Архив I На главную

ЗА ОКНОМ СИДИТ "МЕДВЕДЬ"...
10 января 2004 года

Эх... 10 января, а я только строчу первую заметку в новом году. В прошлом году, впрочем, было хуже: дотянул аж до февраля. С другой стороны, в конце 02-го я хотя бы написал предновогоднюю поздравлялку. А в этот раз - извините. Забил болт. Похерил. Манкировал.

Кстати, манкировать... манки... monkey... М-да.

Так вот, если бы я все-таки отвлекся от хлопот предновогодних, то пришлось бы, конечно, сочинить что-нибудь дежурно-поздравительное. Про обезьяну, про кого же еще. Что-нибудь насчет положительных ее качеств - живости, ловкости, веселости, - которые и нам бы всем не помешали.

Обсасывая английский вариант слова "обезьяна", я обязательно вспомнил бы, что если выбросить из середины букву "К", то получится, между прочим, money, а это внушает оптимизм. Еще что-нибудь притянул бы за уши - и поздравилка готова.

Хотя на самом деле про обезьян я знаю мало и поверхностно. Для меня, например, загадка: чем отличаются обезьяны от мартышек? Всегда считал, что размером. Оказывается, нет, некоторые маленькие приматы тоже называются обезьянами. Тайна сия велика есть. Но поезд с обезьянами ушел (а что по восточному календарю такой год начнется аж в конце января, нашего человека не волнует же, правильно?), так что поздравлялку писать не надо. И это радует.

***
За время, пока ваш покорный слуга манкировал мартышками, в мире произошли разные необыкновенные события: янки поймали вялого заросшего Саддамку и честно предупредили мировую общественность, что до суда он вряд ли доживет (здоровье, понимаешь, не то), раскрашенную мумию Майкла Джексона арестовали за педофилию, в Грузии те же янки произвели аккуратненький госпереворот, ну а в России на пост главы государства решили баллотироваться охранник Жириновского, подруга Немцова и председатель ПЖ (Партии жизни).

По поводу Саддамки, которого то ли держали в заложниках, чтобы выгодно продать американцам, то ли он сам дошел до эдакой бомжеватой жизни, сказать в общем-то нечего. Пришли санитары леса, солдаты великой империи, и сдернули дядю с власти, а потом из жизни. Плохо себя вел. Его пример другим наука, но бог ты мой, какая скука.

Санитары леса сдернули с власти и другого дядю - Шеварднадзе. Провинился перед санитарами он меньше, поэтому пока на свободе.

Ах, какие молодцы эти санитары. Они бодры, веселы, и чуть в каком уголке ле... то есть мира им что-нибудь не по ноздре - вмиг реагируют. На зависть, испуг и удивление всем прочим. Вообще все, что можно сказать про Главных Санитаров, сказано в романе "Кысь" Татьяны Толстой, так что желающих отправляю к первоисточнику.

***
Мишу Джексона просто жалко. Одного взгляда на него достаточно, чтобы понять: если кого и надо во всей этой истории судить, так это родителей, которые подпускали к нему близко своих детей. Тяжело больной человек, изуродовавший себя морально и физически, страдающий инфантилизмом в клиническом его проявлении, всего-то навсего хотел продлить свое детство до гробовой доски. Бегать, прыгать, вертеться, егозить. Кушать мороженое, смотреть мультики. Иногда трогать себя и других мальчиков за пиписьки. Для этого он и создал свой особый хрупкий мир, инфантильный детский рай, отгороженный от мира взрослых. Взрослые этого не поняли и пошли на него войной. До поры до времени престарелого мальчика спасали огромные деньги. Но вот не спасли и они.

Я бы на месте американского правосудия отнесся к Джексону гуманно. Предоставил бы ему апартаменты в комфортабельной психиатрической лечебнице, набитые игрушками. Нарисовал бы ему в виртуальной реальности виртуальных детей, веселых, играющих, хихикающих, за общение с которыми позорную статью не повесишь. Может, этим дело и кончится. Не сбежит же он в самом деле в Индонезию, как предположили бульварные репортеры.

Вообще-то мне представлялся такой кошмар: обритый наголо Джексон в тюремной робе. Для того чтобы кошмар был кошмарнее, уточню: тюрьма - русская. Вот это были бы настоящие "ужасы нашего городка". The Thriller and The Bad.

***
Совершенно непонятно, учитывая наше увеселительное баллотирование, почему в Президенты РФ никто не догадался выдвинуть символ года - обезьяну. Цирк - он и есть цирк. Посему и выражение такое имеется - политическая арена. Как и любой цирк, этот немыслим как без дрессированных зверей, так и без клоунов. Одеты они все солидно, но тем смешнее. Еще Набоков заметил, что клоун в одежде, расшитой блестками, не так смешон, как тот, кто выходит в костоме гробовщика.

Клоуны-гробовщики - редкое сочетание, но именно они составляют нашу властную элиту. Пока они нас развлекают, "груз-200" идет из Чечни ровным потоком. И не только из Чечни.

1 января мы прошлись по центру Москвы. Мимо "Метрополя". Какие роскошные елки на Манежной! Какие огни! И лучшая точка, чтобы фотографироваться на их фоне, - строго на месте прошлого взрыва. Под рекламным щитком страхового общества "Россия" - "02 - телефнная служба вашей безопасности". Кстати, до революции это страховое общество располагалось на Лубянке. Здание унаследовало НКВД.

Цирк, да и только. И тут выходит на арену, весь в белом, сами знаете кто. "Ап! И тигры у ног моих сели".

Звери задрожали,
В обморок упали.
Волки от испуга
Скушали друг друга.

***
В общем, не обезьяной единой. Мало ли других зверушек. И стишков про них. Например, когда-то друг мой Дмитрий Быков рассказал мне замечательное стихотворение.

 

Вот именно. Новый год давно прошел, за окном сидит "Медведь".
Ну и пусть себе сидит.

Вообще, мало ли кто где сидит (нет, это я не про Ходорковского). Вот в телевизоре тоже свой медведь. Новогодние "огоньки" и прочие увеселительные мероприятия прошли под таким же знаком единства, что и выборы в Госдуму. На всех каналах эфирное время давно приватизировала определенная "партия". Недавно в нее приняли малороссийскую звезду-трансвестита Данилко, и теперь без него тоже Новый год - что без шампанского. Телевизионщики на этот раз не затратили вообще никаких мысленных усилий и сняли старые добрые "Огоньки", слегка разбавленные т.н. новогодними мюзиклами, а по существу - капустниками.

Жанр, конечно, специфический, рассчитанный на совершенно определенное состояние зрителя. Но иногда от провала не спасают и водка с шампанским. Совершенно безобразная "Снежная королева", убогий "Фигаро", который отличался от прочих натурными съемками на фоне крымской природы - летней, заметьте, в то время как другие каналы предпочли не мудрствуя лукаво навалить сугробы из бертолетовой соли.

Вот таким образом, по сезону действия, в основном и можно было различать эти капустные вампуки - не по актерам же, в самом деле. Одна и та же тусовка. Прямо как в политике. Причем и тут и там народ вроде как все это любит. Рейтинги высоки... А интересно, если вдруг убрать с экранов Галкина и Верку Сердючку, всенародные демонстрации протеста будут или нет?

***
Первый раз я увидел Максима Галкина зимой 94-го года. Дело было на корпоративной вечеринке моего Учреждения. Тогда его никто еще не знал - так, некий молодой массовик-затейник, пародист. Вероятно, и стоил недорого. Пригласило его наше рекламное агентство для участия в капустнике.

В те идиллические времена у нас было принято к ежегодному корпоративному празднику готовить какие-то сценки. Был вполне официальный, начальством санкционированный конкурс лучших выступлений, этакий локальный КВН, победители которого награждались премией. Каждый отдел готовил собственный капустник своими силами. Поэтому, когда в составе наших рекламщиков на сцену вышел человек со стороны, который явно был профессиональным артистом, по залу ресторана пронесся недовольный шум.

Мой отдел тоже подготовил капустник ("пьесу" написал я, но это неважно), и согласно предварительной программе наша очередь была раньше рекламщиков. Но в разгар концерта к нам подошел начальник нашей службы общественных связей (отец довольно известной актрисы, но это неважно тем более), который всегда исполнял на подобных мероприятиях обязанности своеобразного церемонимейстера, и настоятельно попросил уступить свою очередь понятно кому. Мы были предпоследними, а оказались последними. И сразу стало ясно, что нам ничего не светит. Чем дальше, тем больше нашим коллегам становилось до фени, кто там кривляется перед забитыми снедью и выпивкой столами. На Галкина уже никто не обращал никакого внимания. За одним концом стола заспевали "Ой, мороз, мороз", за другим хохотали и поднимали тосты. Кажется, он пародировал Горбачева, Ельцина и Жириновского. Впрочем, когда отшутил свое, раздались скромные аплодисменты. Не помню, остался ли Галкин покормиться или нет.

Итак, за ним должны были выступать мы. Кто-то резонно сказал, что не стоит. Но мне было обидно, что чуть ли не месяц репетиций (собирались друг у друга на квартирах, оттачивали реплики...) прошел зря. В общем, вылезли. Я взял микрофон. И тут он внезапно заискрил - огненные брызги посыпались на руку. Дойдя к этому времени до определенной кондиции, я нисколько не испугался и почти ничего не почувствовал. Микрофон, впрочем, немедленно заменили.

Капустник мы кое-как отыграли, нам даже похлопали, вроде даже не хуже, чем Галкину. Сели за столы, и веселье понеслось дальше. А потом Шеф поколотил о рюмку вилкой, потребовал тишины - и сказал, только что стало известно: Ельцин подписал указ о вводе войск в Чечню.

"Фу-у!" - пронеслось над залом. И еще кое-что покрепче.

Вот этим и запомнился мне декабрь 94-го года. Разудалый банкет. Еще безвестный Галкин, пародирующий Ельцина. Тогда же, на банкете, начало служебного романа, который занял меня на ближайшие полтора-два месяца. Начало войны в Чечне.

"Развитие и повторение тайных тем в явной судьбе" (тоже Набоков) в этом случае довольно любпытно. Безвестный молодой пародист стал близким другом Примадонны, членом высшей эстрадной тусовки. Война, о начале которой нам было объявлено в угаре застолья, превратилась в главный геморрой моей страны и тянется до сих пор. На войне въехал во власть тихий дяденька Путин. Традиция капустников в нашем Учреждении тихо умерла.

Ну а на моей правой кисти навсегда осталось маленькое белесое пятнышко - след того микрофонного ожога.

** *
Ни одного явного хита, подлежащего запечатлению в памяти, новогодние "огоньки" и капустники на сей раз не принесли. В прошлом же году таковым хитом была песня из мюзикла "Золушка" в исполнении "Виагры" и Верки Сердючки:

Он бы подошел -
Я бы отвернулась,
Он бы приставал ко мне -
Я ушла...

Сейчас же и вспомнить нечего. Разве что дуэт Фигаро и Сюзанны (Стоцкой):

Ты мне зубки не заго-заговаривай,
Если нечего дать, то проваливай!

В мою личную коллекцию попали еще два выражения из мюзикла "За двумя зайцами", который, на мой вкус, оказался самым лучшим из всех новогодних капустников:

- Цветобаза, почем сухостой?
- Меня, родную тетю, хочешь опустить? Что ж, тетю можно опустить... Но тетя встанет, выплюнет снег и возьмет за горло. Не забывай.

***
Клоунская чепуха с выборами стоит всех капустников.

Нет оппозиции, нет оппозиции... Да какая, к чертям, оппозиция, если любому оппозиционеру в случае несанкционированных телодвижений могут позвонить из Кремля или другого интересного места и сказать: "Ты что, о-уел?"

И если он будет продолжать есть уху, то от него отвернутся, ну а потом возьмут за горло. Посадят за нарушение Правил дорожного движения на похоронах Леонида Ильича. Или за фарцовку жвачки у интуристов во время Олимпиады-80. И все по закону. Закон, знаете ли, надо соблюдать. Нарушил - получи.

Нет, положительно необходимо выдвинуть в президенты обезьяну. Жалко, прием заявлений Центризбиркомом закончился. Она непреенно заняла бы на выборах второе место после сами знаете кого, серьезно обогнав харитонохакамадовых. И отдала бы ВВП свои голоса в торжественной обстановке, как Лебедь какой. И на следующий Новый год на экране кроме Путина, Галкина, Верки Сердючки, Пугачевой и ее Фили оказался бы новый колоритный член высокой тусовки: Та Самая Обезьяна, Которая Баллотировалась В Президенты.

Живи спокойно, страна!